Η αρχή της αβεβαιότητας

Ο Ντμίτρι Μπιλένκιν δίνει μια βαθιά ανθρώπινη διάσταση σ' ένα «ατσάλινο» και πολλές φορές ψυχρό είδος λογοτεχνίας, όπως συνηθίσαμε να βλέπουμε την Επιστημονική Φαντασία. Στον κόσμο του μέλλοντος, που δε λείπει η ανθρωπιά κι η τρυφερότητα, η επιστήμη εξακολουθεί να μην μπορεί να υποκαταστήσει τη χαμένη ευτυχία της απλής ζωής. Το μήνυμα των δεκαοχτώ διηγημάτων αυτής της ανθολογίας είναι το μεγάλο εκείνο μήνυμα που προσπάθησαν οι οραματιστές όλων των αιώνων να δώσουν: η επιστήμη για τον άνθρωπο και όχι ο άνθρωπος για την επιστήμη. Η ηθική της ανθρωπιάς, η πίκρα για τη χαμένη ευτυχία, το καυστικό «κατηγορώ» ενάντια στο φορμαλισμό και τη γραφειοκρατία, το λάθος του γήινου να μετρά τα πάντα στο σύμπαν με τα δικά του μέτρα και σταθμά είναι στοιχεία που κυριαρχούν σε όλες τις ιστορίες.