Οι ατυχίες της ψυχής

Είναι το πρώτο βιβλίο της γνωστής ρουμανο-γαλλίδας συγγραφέως Ανα Νόβακ στη γλώσσα μας. Κι είναι το πρώτο που εξέδωσε και η ίδια στο Παρίσι. Η Ανα Νόβακ γεννήθηκε φτωχή και εβραία στην ρουμανική Τρανσυλβανία, στην πιο ζοφερή και παραλυμένη γωνιά της Ευρώπης, σε περιβάλλον πολύγλωσσο: μιλούσαν εκεί ρουμάνικα, ουγγρικά, γερμανικά. Στα δεκατέσσερά της χρόνια βρέθηκε στο στρατόπεδο συγκεντρώσεως του Αουσβιτς. Εκεί πέρασε τις "ωραίες μέρες της νιότης" της κι έγραψε, ένιωσε τη λαχτάρα να γράψει. Στο πίσω μέρος από ξεσκισμένες αφίσες κράτησε το Ημερολόγιο του στρατοπέδου -που το αποκρυπτογράφησε και το εξέδωσε πολύ αργότερα στη Γαλλία, και κατόπιν στη Γερμανία, στις Η.Π.Α., στην Πορτογαλλία, στην Ιαπωνία. Έκτοτε, η ζωή της καθορίζεται από τη γραφή: ό,τι δεν γράφει, είναι σαν να μην το είχε ζήσει. Μετά το Αουσβιτς, από το οποίο βγήκε με σοβαρότατα προβλήματα υγείας, ήζησε είκοσι αλησμόνητα χρόνια στην Ρουμανία, που οικοδομούσε τότε τον "σοσιαλισμό". Συγχρόνως, ανακτούσε επώδυνα την μνήμη της. Έγινε θεατρική συγγραφέας, γνωστή κι αγαπημένη στους συμπολίτες της. Όταν στις αρχές της δεκαετίας του 1960 έπεσε σε δυσμένεια, έφυγε και εγκαταστάθηκε στη Γαλλία. Εκεί, γνώρισε την ελευθερία, την πικρή ελευθερία που δεν ήξερε τι να την κάνει. Σιγά σιγά, εξέδωσε στη Γαλλία τα παλιότερα έργα της (κυρίως θεατρικά και ποιήματα) και στράφηκε στη συγγραφή μυθιστορημάτων.