Ημερολόγιο του χειμώνα

Εκεί αρχίζει η ιστορία, μέσα στο σώμα σου, και τα πάντα θα τελειώσουν επίσης μέσα στο σώμα σου.

Στις 3 Ιανουαρίου του 2011, έναν μήνα πριν από τα εξηκοστά τέταρτα γενέθλια του, ο Paul Auster έγραψε την πρώτη καταχώριση στο Ημερολόγιο του χειμώνα, μια ανορθόδοξη, καλειδοσκοπική ανασκόπηση στη ζωή του μέσα από την ιστορία του ίδιου του σώματός του. Ξεκινώντας από την παιδική του ηλικία και φτάνοντας ως το κατώφλι των γηρατειών, ο Auster μάς ταξιδεύει σε μια διαδρομή σωματικών αισθήσεων, ηδονών και πόνων. Ενδιάμεσοι σταθμοί: το ξύπνημα της σεξουαλικής επιθυμίας στην εφηβεία, ο ολοένα και βαθύτερος δεσμός με τη γυναίκα του, σκέψεις για τον ύπνο και το φαγητό, καθώς και η "φλογερή στιγμή της φώτισης", το 1978 που σηματοδότησε το ξεκίνημα της ζωής του ως συγγραφέα.

Μπροστά στον χειμώνα της ζωής του, ένας από τους σπουδαιότερους συγγραφείς παγκοσμίως καταγράφει το πέρασμα του χρόνου στο σώμα, τον νου και τη δημιουργικότητά του. Γραμμένο με βαθιά αγάπη και τη γνωστή κομψότητα του Paul Auster, το Ημερολόγιο του χειμώνα είναι ένα βαθιά συγκινητικό κείμενο για τα γηρατειά, μα και για την ίδια τη ζωή.

Θαρρείς ότι αυτό δεν θα σου συμβεί ποτέ, ότι δεν μπορεί να συμβεί σ’ εσένα, ότι είσαι το μοναδικό άτομο στον κόσμο στο οποίο τίποτε από αυτά τα πράγματα δεν θα συμβεί ποτέ. Κι έπειτα, το ένα μετά το άλλο, αρχίζουν να σου συμβαίνουν τα πάντα, κατά τον ίδιο τρόπο που συμβαίνουν σε οποιονδήποτε άλλον.
[…] Είναι αναμφισβήτητο ότι δεν είσαι πια νέος. Σε έναν μήνα από σήμερα θα γίνεις εξήντα τέσσερα και, μολονότι αυτό δεν σημαίνει ότι θα είσαι υπερβολικά γέρος, ότι δεν είναι αυτό που κάποιος θα θεωρούσε βαθιά γεράματα, δεν μπορείς να πάψεις να σκέφτεσαι όλους τους άλλους που δεν κατάφεραν να φτάσουν τόσο μακριά όσο εσύ. Αυτό είναι ένα από τα πράγματα που δεν θα μπορούσαν ποτέ να συμβούν, και όμως συνέβησαν.
Απόσπασμα από το βιβλίο